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Literatur und Sachbuch

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

So tief verankert §

wie das biblische
Personal

Literarisches und musikalisches Ereignis:
Die Ubersetzung einer jiddischen Liedersammlung
sichert Erinnerung und Zukunft gemeinsam.

aris 1948. Saul Bellow hasste die

Stadt. Er fand die Pariser arro-

gant, kleinbiirgerlich, verbittert,

engstirnig, antisemitisch. Er
hatte ein  Guggenheim-Stipendium,
schrieb missmutig liber die condition hu-
maine in einem Roman, der in einem
Krankenhaus spielte. Bellows Frau Anita
arbeitete fiir die amerikanische Hilfs-
organisation Joint. Jeden Tag kam sie mit
den gebrochenen Menschen in Beriih-
rung, die als Uberlebende der Lager nach
Paris gekommen waren. ,Ich stehe mit
allen judischen Krankenhiusern in Paris
in Kontakt“, berichtete sie nach New
York. Bellow saf3 schlecht gelaunt in
Cafés oder seinem Schreibzimmer, das er
in einem billigen Hotel fiir einen Dollar
am Tag gemietet hatte, und laborierte
unter den literarischen Standards, die
Henry James gesetzt hatte. Bei James
konnte man auch nachlesen, wie die Bir-
de der europdischen Geschichte und die
Pariser Gesellschaft unbeschwerte Ame-
rikaner fertigmachten.

Ein StraBenkehrer erloste Bellow. Er
hatte einen Hydranten gedffnet. In der
Sonne glitzerte der sprudelnde Strom, der
den Schmutz der Nacht davontrug. Bellow
dachte an einen pfiffigen Jungen aus sei-
ner Kindheit, einen free spirit, der das Le-
ben in seinem Stil meisterte: ,,Hey, ich ha-
be einen Plan.“ Der Krankenhausroman
landete im Miill, ,,Augie March® war statt-
dessen da: ,] am an American, Chicago
born ... and go at things, as I have taught
myself, freestyle“ — eine amerikanische
Selbstschopfung ohne Europa.

In der rue Guy Patin 9 liefen damals
ahnliche Prozesse ab, obgleich auf literari-
schen Umwegen. Das Haus, 1899 von der
Familie Rothschild als Heim fiir junge judi-
sche Frauen gebaut, beherbergte nach
1945 Uberlebende der deutschen Lager
und wurde, weil sie fast alle schrieben, zu
einem der wichtigsten Horte des Uberle-

bens der jiddischen Sprache. , Toit familial*
(Dach der Familie) hiefy das Haus um 1900.
Zwischen 1945 und 1952 fungierte es dann
als ein Dach, unter dem jiddische Schrift-
steller, Journalisten, Tagebuchschreiber je-
der fiir sich und doch gemeinsam ihre Erin-
nerungsarbeit leisteten. Sprache braucht
das Kollektiv, und Erinnern braucht nicht
zuletzt Alltagsgespréche und Kochgertiche,
die recherche, Wiederfinden und Herauf-
holen, auslosen.

In Hunderten von Werken beschrieben
die Autoren ihr Uberleben in Ghettos und
Lagern und rekonstruierten im Detail die
zerstorte ostjiidische Welt. Es war ein
Auskehren und Ausputzen, ein Befreien
von einer Last, ein breiter literarischer
Strom, der den Schmutz der Nacht weg-
trug und sie befreite. Denn Paris war nur
Transitstation zu einem neuen Leben in
Ubersee und Israel. Eine Topographie
dieser jiddischen Erinnerungsarbeit in
Paris gibt es noch nicht. Doch einzelne
Werke daraus liegen schon linger auch
auf Deutsch vor, darunter Abraham Sutz-
kevers Zeugnis ,Wilner Getto 1941-1944*
(2009) und das sechsbandige Werk ,,Oys-
gebrente likht®, 1947 bis 1952 von Morde-
chai Strigler verfasst, das mit dem fulmi-
nanten Band ,Majdanek® beginnt (2016).

Jetzt ist bei Hentrich & Hentrich ein
weiterer Solitdr dieser Art erschienen:
Shmerke Kaczerginskis ,,Dos gezang fun
vilner geto — Lieder aus dem Wilnaer
Ghetto“. Bei dieser zweisprachigen Aus-
gabe haben die beiden Herausgeber und
Ubersetzer Dieter Koller und Sebastian
Wogenstein alles richtig gemacht. Die 37
Lieder entstanden fast alle zwischen 1941
und 1943 in der kulturintensiven Ge-
meinschaft der Wilnaer Juden, die auch
im Ghetto weiterhin produktiv war. Es
gab Theater, Kleinkunstbithnen, Musik-
wettbewerbe, Formen des Widerstands
gegen die Entmenschlichung. Pfiffige
Lieder verbreiteten sich dort sofort.
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Schatten der Erinnerung: Fotopostkarte undatierten Aufnahme des jiidischen Ghettos in Vilnius

Gesammelt wurden sie erstmals 1946
in £6dz. Der Komponist David Botwinik
beschreibt in einem Zeitzeugengesprach
fiir das Wexler Oral History Project, dass
Uberlebende in Kaczerginskis kleines Bii-
ro kamen und ihm die Lieder vorsangen.
Zu Botwinik (geboren 1920 in Wilna) sag-
te Kaczerginski: ,Schreib sie auf, aber
mach sie nicht schoner. Sie miissen sein
wie Fotografien.“ Gedruckt wurde die
Sammlung erstmals 1947 in Paris, grof3-
formatig mit Lithographien von Moses

%{' — Dieter Koller,
T

T Sebastian Wogenstein,
(Hrsg.): ,Dos gezang fun
vilner geto”. Lieder aus
dem Wilnaer Ghetto,
gesammelt von
Shmerke Kaczerginski.
Hentrich & Hentrich,
Leipzig 2025. 282 S.,

57 Abb., geb., 29,90 €.

Bahelfer, der von 1928 bis 1932 am Bau-
haus in Dessau studiert hatte. Im Jahr da-
rauf erschien in New York eine zweite
Sammlung, ,Lider fun di getos un lagern®,
herausgegeben von Kaczerginski und dem
New Yorker jiddischen Dichter H. Leivick.
Sie enthielt Ergdnzungen und Varianten,
weil jeder sich etwas anders erinnert.

Die Lieder dieser beiden Sammlungen
gehoren langst zum fundamentalen jidi-
schen Kulturschatz, der tiberall gesungen
wird. Hirsh Gliks ,,Zog nit keynmol az du
geyst dem letstn veg“ und Kaczerginskis
eigene Kompositionen, insbesondere
4Friling® (geschrieben nach dem Tod sei-
ner Frau im April 1943) und ,Shtiler,
shtiler” (iiber die MassenerschieBungen
in Ponar) auf eine Melodie des damals
elfjahrigen Alexander Wolokowyski (in
Israel spéter Alexander Tamir), sind heu-
te ebenso tief im jiidischen Bewusstsein
verankert wie Abraham, David, Hiob.
Man kann Erinnerung nicht wegspiilen,

auch wenn die Motive des flieenden
Stroms und des Frithlings zu den wich-
tigsten Topoi der insgesamt zukunfts-
gerichteten Lieder gehoren. Es gibt im
Judentum keine Neuanfinge, nur Konti-
nuitdten. Musik zumal hat mit Geriichen
gemein, dass sie Hirnregionen aktiviert,
die eng mit Erinnerung und Gefiihlen as-
soziiert sind.

Die deutsche Edition von Koller und
Wogenstein macht diese Welt jetzt fiir
deutsche Leser intellektuell und emotio-
nal erfahrbar. Die Texte der seltenen Pa-
riser Ausgabe (Einfiihrungen, Erklarun-
gen) werden sowohl in Transkription
(jiddischer Text in lateinischen Buchsta-
ben) als auch in einer sehr guten deut-
schen Ubersetzung angeboten. Den Lied-
texten sind aulerdem dankenswerterwei-
se die Originale (jiddisch in hebriischen
Buchstaben) beigefiigt. Man kann also
die Prosa Kaczerginskis sowohl in seiner
Einfitlhrung wie in seinen Erkldrungen

Frauen toten nicht auf dieselbe Art wie Manner

Christiane K. aus Solingen brachte 2020 funf ihrer sechs Kinder um. Die franzosische Autorin Prune Antoine widmet dem Fall nun ein Buch.

Prune Antoine, Sie haben sich mit dem
Fall von Christiane K. beschdftigt — einer
Mutter in Solingen, die im September 2020
fiinf ihrer sechs Kinder totete. Als Sie mit
Ihrer Arbeit begannen, waren Sie selbst
Mutter einer kleinen Tochter. Was genau
hat Ihr Interesse an diesem Fall geweckt?
Wir befanden uns mitten in einer Pande-
mie, meine Tochter war damals zwei Jah-
re alt. Ich war erschopft und wiitend: Es
war die Zeit des zweiten Lockdowns,
Kindergérten und Schulen wurden auf
unbestimmte Zeit geschlossen — eine
enorme Belastung fiir Miitter. Und als ich
zum zehnten Mal an diesem Tag mit mei-
ner Tochter im Kinderwagen spazieren
ging, entdeckte ich diese Schlagzeile in
einer Zeitung...

Was fiir eine Schlagzeile genau?

,Sie deckte den Friihstiickstisch und totete
die Kinder.” Und da war dieses Wort
,Kindsmorderin“. Das gibt es im Franzdsi-
schen nicht, man sagt nicht ,tueuse d’en-
fants®. Ich dachte: Was ist das denn fiir ein
Wort? Es gab mir das Gefiihl, in einem
Marchen zu sein, im Mittelalter, in einem
seltsamen Klischee. Ein paar Monate spa-
ter habe ich mit Christiane K.s Anwalt
Kontakt aufgenommen, und er hat mir
schnell Akteneinsicht gewéhrt und ein
Treffen im Geféngnis organisiert.

In dem Buch, das Sie Christiane K. wid-
men (,,Eine Frau in Deutschland. Der
Fall der Christiane K., Hanser Berlin
Verlag, Berlin 2025, 256 S., geb., 25,- €),
setzen Sie dem Bild der ,,Todesmutter
Ihre eigenen Recherchen entgegen: Chris-
tiane K. lebte getrennt, war 27 Jahre alt,
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hatte sechs Kinder; sie hat héiiusliche Ge-
walt in ihrer Ehe und in ihrer Jugend er-
lebt, womaoglich ist sie als Jugendliche
vergewaltigt worden, auch durch den eige-
nen Vater, der wegen des Besitzes von Kin-
derpornographie verurteilt wurde. Als Ju-
gendliche versuchte sie, sich umzubringen
— und wurde in psychiatrische Kliniken
eingewiesen.

Christiane K. war 13 Jahre alt, als sie zum
ersten Mal in die Psychiatrie kam. In ihren
Briefen und Tagebiichern hat sie ihre
schlechte Beziehung zu ihrem Vater oft
thematisiert: Sie konnte ihn nicht ausste-
hen und seinen Geruch nicht ertragen. Sie
hat mir beschrieben, wie sie als kleines
Madchen nur einschlafen konnte, wenn sie
etwas vor die Tiir gestellt hatte. Sie hat kei-
ne Erinnerungen und weif3 nicht, ob sie
missbraucht wurde. Aber es gibt einen
Verdacht, das ist der erste Punkt. Der zwei-
te ist, dass sie nach eigener Aussage auch
als zwolf Jahre altes Méddchen eine Verge-
waltigung erlebte.

Sie hatte deswegen Anzeige erstattet.

Sie war eine Musterschiilerin, aber nach
diesem Ereignis begann sie, den Unter-
richt zu schwénzen, sich selbst zu verlet-
zen. Sie entwickelte eine Essstorung. Sie
schnitt sich die Pulsadern auf. Sie wurde
fiir mehrere Monate in eine Spezialklinik
eingewiesen. Die Psychologin, die von der
mutmaflichen Vergewaltigung wusste,
dréngte sie, Anzeige zu erstatten, aber da
lag die Tat bereits zwei Jahre zurtck.
Christiane K. konnte sich nur schlecht er-
innern, die Indizien reichten nicht aus.
Niemand glaubte ihr.

Angesichts dieser Lebensgeschichte wirkt
es tatsdchlich erstaunlich, dass sie vor Ge-
richt fiir voll zurechnungsfihig gehalten
wurde.

Das war es, was mich liberrascht hat. Eine
alleinerziehende Mutter von sechs kleinen
Kindern im Lockdown, aber kein Burnout,
keine Depression, keine dissoziative Sto-
rung. Dabei gab es Hinweise auf eine mog-
liche Dissoziation, etwa am Morgen der
Tat, als Christiane K. in der Schule anrief,
um zu fragen, ob sie ihren éltesten Sohn ab-
holen konne. Die Schulleiterin fragte sie,
ob sie alleine sei, und sie antwortete: Nein,
ich bin nicht allein. Es ist bekannt, dass vie-
le Opfer insbesondere von sexuellem Miss-
brauch, Vergewaltigung oder Inzest disso-
ziative Syndrome entwickeln.

Christiane K. hat stets darauf bestanden,
unschuldig zu sein. Sie sprach von einem
Mann in schwarzer Kleidung, der in ihre
Wohnung eingedrungen sei und die Kin-
der getotet haben soll.

Der Mann ist natiirlich eine Konstruktion,
aber in meinen Augen hétte man dieser
psychiatrischen Spur mehr nachgehen
konnen. Ich sage nicht, dass es hier einen
Justizirrtum gibt. Aber ich sage, dass das
Recht und die Psychiatrie vielleicht noch
nicht auf eine Weise zusammenkommen,
wie sie es sollten und kénnten. Insbeson-
dere in der Art und Weise, wie Frauen be-
urteilt oder begutachtet werden. Ich erin-
nere mich gut an eine Begegnung mit
einer Psychiaterin, die ein Gutachten iiber
Christiane K. geschrieben hatte.

Sie sprachen mit ihr iiber Christiane K.s
Suizidversuch nach der Tat.

Ja, nach der Tat hatte sich Christiane K.
vor einen Zug geworfen und schwer ver-
letzt tberlebt. Die Psychiaterin erklérte
mir, dass man zwischen absichtsvollen und
demonstrativen Suiziden unterscheide —
wer sich wirklich umbringen wolle, dem
gelinge das meist auch. Christiane K. aber
habe sich vor einen einfahrenden, nicht
vor einen durchfahrenden Zug geworfen,
daher seien ihre Uberlebenschancen gro-
Ber gewesen. Ich finde das fast verriickt.

Morgen im Biicher-Podcast

Kann aus Ablehnung
Liebe werden? Maria
Wiesner spricht mit
Yael van der Wouden
iiber deren Roman
,In ihrem Haus®.

faz.net/buecher-podcast

Die Frage, die Sie aufwerfen, ist dann sys-
temischer Natur: Werden Miitter schlech-
ter diagnostiziert als Viiter und in der Fol-
ge harter bestraft?

Aufschlussreich war in dem Zusammen-
hang ein Gesprich, das ich mit einer Kri-
minologin in Frankreich fiihrte. Ich er-
zéhlte ihr, dass Christiane K. ihre Kinder
erst betdubt und dann ertrénkt hatte, und
die Kriminologin interpretierte dieses
Vorgehen als einen Versuch, die Kinder

Prune Antoine

Foto Chloe Desnoyers

nicht oder wenig leiden zu lassen. In
Frankreich konnte dies als mildernder
Umstand gewertet werden. Das deutsche
Gericht aber sah durch dieses Vorgehen
das Mordmerkmal der Heimtiicke erfiillt —
weil die Wehrlosigkeit der Opfer ausge-
nutzt wurde. Und auf Mord steht automa-
tisch eine hohere Strafe.

Ist Heimtiicke deswegen ein diskriminie-
rendes Tatmerkmal?

Jedenfalls ist sie eine Besonderheit des
deutschen Strafrechts. Und einigen Juris-
ten zufolge hat sie zuweilen verheerende
Folgen in Fallen hauslicher Gewalt. Frau-
en toten nicht auf dieselbe Weise wie Mén-
ner. Es gibt kriminologische Forschung,
die zeigt, dass Motive und Tathergénge oft
unterschiedlich sind. Das Rechtssystem
tragt diesen Unterschieden aber wenig
Rechnung.

Sie sind im Laufe Ihrer Recherche auf vie-
le Hindernisse gestofien, unter anderem
weil Prozessbeteiligte keine Auskunft ga-
ben. Mit manchen wollten Sie aber auch
nicht reden, vor allem nicht mit Christia-
nes Ehemann, und zwar weil, wie Sie
schreiben, ,,in patriarchalen Strukturen
die mannliche Perspektive oftmals stirker
reprasentiert werde. Aber reproduziert
man durch diese Form der Ausgrenzung
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kennenlernen und Tiefe und Sprachwitz
der jiddischen Texte bewundern. Die
Transkriptionen sind nicht ganz lupen-
rein, aber das macht nichts, weil man ja
die Originaltexte der Lieder hat. Jedem
Lied haben Koller und Wogenstein eige-
ne Notizen zur Musiknotation und zum
Inhalt hinzugefiigt. Ein griindlicher bio-
graphischer Anhang ermoglicht die Indi-
vidualisierung der Lieder. Sie werden so
zu Schopfungen einzelner Autoren in be-
sonderen Umstédnden.

Sehr gut ist, dass fast jedes Lied mit
einem QR-Code versehen ist, der zu
Einspielungen fiihrt. Wo es keinen QR-
Code gibt, findet man Hinweise auf CDs.
Das Grofite aber ist, dass man die
deutschen Ubertragungen sogar singen
kann. Sie sind ndmlich perfekt den Melo-
dien angepasst, sehr geistreich und unge-
mein schon. Dieses Buch beschert den
Liedern eine Zukunft auch in Deutsch-
land. SUSANNE KLINGENSTEIN

nicht genau die Strukturen, die man
eigentlich kritisiert?

Das ist richtig, aber in diesem Buch ergrei-
fe ich bewusst Partei. Es ist eine Art,
Christiane K. zu verteidigen und ihr eine
Stimme zu geben, die ihr meiner Meinung
nach vollig vorenthalten wurde. Schreiben
heif3t, sich zu engagieren. Das kann man
kritisieren, aber es war nicht mein Ziel, ob-
jektiv zu sein. Ich glaube nicht an die Ob-
jektivitdt des Journalismus, sondern an
Ehrlichkeit. Ich empfand die Art und Wei-
se, wie Christiane K. verurteilt wurde, als
knallhart. Null Empathie. Die Gewalt, die
sie erlitten hat, wurde wahrend des Prozes-
ses zu keinem Zeitpunkt thematisiert — es
war mir wichtig, das zu tun.

Sie haben eine hybride Form fiir Ihr Buch
gewdhlt— manche Kapitel sind fiktionali-
siert, andere nicht.

Es gab natiirlich Dinge, zu denen ich kei-
nen Zugang hatte, und Leute, die nicht mit
mir sprechen wollten. Deren Anteile an
der Geschichte musste ich anders rekon-
struieren. Die Fiktionalisierung ermog-
lichte mir aber auch, iber das Muttersein
an sich nachzudenken. Christiane K. hat
mehrmals wiederholt, dass ihre Kinder ihr
das Leben gerettet hétten, sie war gerne
schwanger, die Kinder gaben ihrem Leben
einen Sinn.

Im Laufe des Buches kehrt die Frage im-
mer wieder, was es bedeutet, eine Mutter,
eine gute Mutter Zu sein.

Die einzige Moglichkeit, Christiane K. zu
verstehen, bestand darin, in meinem Inne-
ren nach den Dingen zu suchen, die man
nicht iber die Mutterschaft sagt —nach der
Gewalt und auch nach der Sanftheit. Und
die Auseinandersetzung mit Christiane K.
— wir tauschten Briefe aus, und ich besuch-
te sie im Geféngnis — war wie ein Dialog,
in dem es flir mich auch um all die Zweifel
und Ambivalenzen ging, die die Mutter-
schaft mit sich bringt. Ich glaube, dass die-
se Ambivalenzen sehr alltdglich sind. Und
ich glaube, dass sie es ermdglichen, in die
Geschichte von Christiane K. tiefer einzu-
steigen, als das Gericht es getan hat. Die
Spuren zwischen dem, was real und erfun-
den, wahr und illusorisch ist, zu verwi-
schen, entsprach meinem Wunsch, Chris-
tianes mentalen und moglicherweise dis-
soziativen Zustand widerzuspiegeln.

Die Fragen stellte Lena Bopp.



