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bens der jiddischen Sprache. „Toit familial“ 
(Dach der Familie) hieß das Haus um 1900. 
Zwischen 1945 und 1952 fungierte es dann 
als ein  Dach, unter dem jiddische Schrift-
steller, Journalisten, Tagebuchschreiber je-
der für sich und doch gemeinsam ihre Erin-
nerungsarbeit leisteten. Sprache braucht 
das Kollektiv, und Erinnern braucht nicht 
zuletzt Alltags gespräche und Kochgerüche, 
die recherche, Wiederfinden und Herauf-
holen, auslösen. 

In Hunderten von Werken beschrieben 
die Autoren  ihr Überleben in Ghettos und 
Lagern und rekonstruierten im Detail die 
zerstörte ostjüdische Welt. Es war ein 
Auskehren und Ausputzen, ein Befreien 
von einer Last, ein breiter literarischer 
Strom, der den Schmutz der Nacht weg-
trug und sie befreite. Denn Paris war nur 
Transitstation zu einem neuen Leben in 
Übersee und Israel. Eine Topographie 
dieser jiddischen Erinnerungsarbeit in 
Paris gibt es noch nicht. Doch einzelne 
Werke daraus liegen schon länger auch 
auf Deutsch vor, darunter Abraham Sutz-
kevers Zeugnis „Wilner Getto 1941–1944“ 
(2009) und das sechsbändige Werk „Oys-
gebrente likht“, 1947 bis 1952 von Morde-
chai Strigler verfasst, das mit dem fulmi-
nanten Band „Majdanek“ beginnt (2016). 

Jetzt ist bei Hentrich & Hentrich ein 
weiterer Solitär dieser Art erschienen: 
Shmerke Kaczerginskis „Dos gezang fun 
vilner geto –  Lieder aus dem Wilnaer 
Ghetto“. Bei dieser zweisprachigen Aus-
gabe haben  die beiden Herausgeber und 
Übersetzer Dieter Koller und Sebastian 
Wogenstein alles richtig gemacht. Die 37 
Lieder entstanden fast alle zwischen 1941 
und 1943 in der kulturintensiven Ge-
meinschaft der Wilnaer Juden, die auch 
im Ghetto weiterhin produktiv war. Es 
gab Theater, Kleinkunstbühnen, Musik-
wettbewerbe, Formen des Widerstands 
gegen die Entmenschlichung. Pfiffige 
Lieder verbreiteten sich dort sofort.

P
aris 1948. Saul Bellow hasste die 
Stadt. Er fand die Pariser arro-
gant, kleinbürgerlich, verbittert, 
engstirnig, antisemitisch. Er 

hatte ein Guggenheim-Stipendium, 
schrieb missmutig über die condition hu-
maine in einem Roman, der in einem 
Krankenhaus spielte. Bellows Frau Anita 
arbeitete für die amerikanische Hilfs-
organisation Joint. Jeden Tag kam sie mit 
den gebrochenen Menschen in Berüh-
rung, die als Überlebende der Lager nach 
Paris gekommen waren. „Ich stehe mit 
allen jüdischen Krankenhäusern in Paris 
in Kontakt“, berichtete sie nach New 
York. Bellow saß schlecht gelaunt in 
Cafés oder seinem Schreibzimmer, das er 
in einem billigen Hotel für einen Dollar 
am Tag gemietet hatte, und laborierte 
unter den literarischen Standards, die 
Henry James gesetzt hatte. Bei James 
konnte man auch nachlesen, wie die Bür-
de der europäischen Geschichte und die 
Pariser Gesellschaft unbeschwerte Ame-
rikaner fertigmachten. 

Ein Straßenkehrer erlöste Bellow. Er 
hatte einen Hydranten geöffnet. In der 
Sonne glitzerte der sprudelnde Strom, der 
den Schmutz der Nacht davontrug. Bellow 
dachte an einen pfiffigen Jungen aus sei-
ner Kindheit, einen free spirit, der das Le-
ben in seinem Stil meisterte: „Hey, ich ha-
be einen Plan.“ Der Krankenhausroman 
landete im Müll,  „Augie March“ war statt-
dessen da: „I am an American, Chicago 
born . . . and go at things, as I  have taught 
myself, freestyle“ – eine amerikanische 
Selbstschöpfung ohne Europa.

In der rue Guy Patin 9 liefen damals 
ähnliche Prozesse ab, obgleich auf literari-
schen Umwegen. Das Haus, 1899 von der 
Familie Rothschild  als Heim für junge jüdi-
sche Frauen gebaut, beherbergte nach 
1945 Überlebende der deutschen Lager 
und wurde, weil sie fast alle schrieben, zu 
einem der wichtigsten Horte des Überle-

Literarisches und musikalisches Ereignis: 
Die Übersetzung einer jiddischen Liedersammlung 
sichert Erinnerung und Zukunft gemeinsam.

So tief verankert 

wie das biblische 

Personal

Gesammelt wurden sie erstmals 1946 
in Łódż. Der Komponist David Botwinik 
beschreibt in einem Zeitzeugengespräch 
für das Wexler Oral History Project, dass 
Überlebende in Kaczerginskis kleines Bü-
ro kamen und ihm die Lieder vorsangen. 
Zu Botwinik (geboren 1920 in Wilna) sag-
te Kaczerginski: „Schreib sie auf, aber 
mach sie nicht schöner. Sie müssen sein 
wie Fotografien.“ Gedruckt wurde die 
Sammlung erstmals 1947 in Paris, groß-
formatig mit Lithographien von Moses 

Bahelfer, der von 1928 bis 1932 am Bau-
haus in Dessau studiert hatte. Im Jahr da-
rauf erschien in New York eine zweite 
Sammlung, „Lider fun di getos un lagern“, 
herausgegeben von Kaczerginski und dem 
New Yorker jiddischen Dichter H. Leivick. 
Sie enthielt Ergänzungen und Varianten, 
weil jeder sich etwas anders erinnert. 

Die Lieder dieser beiden Sammlungen 
gehören längst zum fundamentalen jüdi-
schen Kulturschatz, der überall gesungen 
wird.  Hirsh Gliks „Zog nit keynmol az du 
geyst dem letstn veg“ und Kaczerginskis 
eigene Kompositionen, insbesondere 
„Friling“ (geschrieben nach dem Tod sei-
ner Frau im April 1943) und „Shtiler, 
shtiler“ (über die Massenerschießungen 
in Ponar) auf eine Melodie des damals 
elfjährigen Alexander Wolokowyski (in 
Israel später Alexander Tamir), sind heu-
te ebenso tief  im jüdischen Bewusstsein 
verankert wie Abraham, David, Hiob. 
Man kann Erinnerung nicht wegspülen, 

auch wenn die Motive des fließenden 
Stroms und des Frühlings zu den wich-
tigsten Topoi der insgesamt zukunfts -
gerichteten Lieder gehören. Es gibt im 
Judentum keine Neuanfänge, nur Konti-
nuitäten. Musik zumal hat mit Gerüchen 
gemein, dass sie Hirnregionen aktiviert, 
die eng mit Erinnerung und Gefühlen as-
soziiert sind.

Die deutsche Edition von Koller und 
Wogenstein macht diese Welt jetzt für 
deutsche Leser intellektuell und emotio-
nal erfahrbar. Die Texte der seltenen Pa-
riser Ausgabe (Einführungen, Erklärun-
gen) werden sowohl in Transkription 
(jiddischer Text in lateinischen Buchsta-
ben) als auch in einer sehr guten deut-
schen Übersetzung angeboten. Den Lied-
texten sind außerdem dankenswerterwei-
se die Originale (jiddisch in hebräischen 
Buchstaben) beigefügt. Man kann also 
die Prosa Kaczerginskis sowohl in seiner 
Einführung wie in seinen Erklärungen 

kennenlernen und Tiefe und Sprachwitz 
der jiddischen Texte bewundern. Die 
Transkriptionen sind nicht ganz lupen-
rein, aber das macht nichts, weil man ja 
die Originaltexte der Lieder hat. Jedem 
Lied haben  Koller und Wogenstein eige-
ne Notizen zur Musiknotation und zum 
Inhalt hinzugefügt. Ein gründlicher bio-
graphischer Anhang ermöglicht die Indi-
vidualisierung der Lieder. Sie werden so 
zu Schöpfungen einzelner Autoren in be-
sonderen Umständen. 

Sehr gut  ist, dass fast jedes Lied mit 
einem QR-Code versehen ist, der zu 
 Einspielungen führt. Wo es keinen QR-
Code gibt, findet man Hinweise auf CDs.  
Das Größte aber ist, dass man die 
 deutschen Übertragungen sogar singen 
kann. Sie sind nämlich perfekt den Melo-
dien angepasst, sehr geistreich und unge-
mein schön. Dieses Buch beschert den 
Liedern eine Zukunft auch in Deutsch-
land. SUSANNE KLINGENSTEIN

Schatten der Erinnerung: Fotopostkarte undatierten Aufnahme des jüdischen Ghettos in Vilnius Foto Picture Alliance
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Prune Antoine, Sie haben sich mit dem 
Fall von Christiane K. beschäftigt – einer 
Mutter in Solingen, die im September 2020 
fünf ihrer sechs Kinder tötete. Als Sie mit 
Ihrer Arbeit begannen, waren Sie selbst 
Mutter einer kleinen Tochter. Was genau 
hat Ihr Interesse an diesem Fall geweckt?
Wir befanden uns mitten in einer Pande-
mie, meine Tochter war damals zwei Jah-
re alt. Ich war erschöpft und wütend: Es 
war die Zeit des zweiten Lockdowns, 
Kindergärten und Schulen wurden auf 
unbestimmte Zeit geschlossen –  eine 
enorme Belastung für Mütter. Und als ich 
zum zehnten Mal an diesem Tag mit mei-
ner Tochter im Kinderwagen spazieren 
ging, entdeckte ich diese Schlagzeile in 
einer Zeitung . . .

Was für eine Schlagzeile genau? 

„Sie deckte den Frühstückstisch und tötete 
die Kinder.“ Und da war dieses Wort 
„Kindsmörderin“. Das gibt es im Französi-
schen nicht, man sagt nicht „tueuse d’en-
fants“. Ich dachte: Was ist das denn für ein 
Wort? Es gab mir das Gefühl, in einem 
Märchen zu sein, im Mittelalter, in einem 
seltsamen Klischee. Ein paar Monate spä-
ter habe ich mit Christiane K.s Anwalt 
Kontakt aufgenommen, und er hat mir 
schnell Akteneinsicht gewährt und ein 
Treffen im Gefängnis organisiert. 

In dem Buch, das Sie Christiane K. wid-
men („Eine Frau in Deutschland. Der 
Fall der Christiane K.“, Hanser Berlin 
Verlag, Berlin 2025, 256 S., geb., 25,– €), 
setzen Sie dem Bild der „Todesmutter“ 
Ihre eigenen Recherchen entgegen: Chris-
tiane K. lebte getrennt, war 27 Jahre alt, 

hatte sechs Kinder; sie hat häusliche Ge-
walt in ihrer Ehe und in ihrer Jugend er-
lebt, womöglich ist sie als Jugendliche 
vergewaltigt worden, auch durch den eige-
nen Vater, der wegen des Besitzes von Kin-
derpornographie verurteilt wurde. Als Ju-
gendliche versuchte sie, sich umzubringen 
– und wurde in psychiatrische Kliniken 
eingewiesen.
Christiane K. war 13 Jahre alt, als sie zum 
ersten Mal in die Psychiatrie kam. In ihren 
Briefen und Tagebüchern hat sie ihre 
schlechte Beziehung zu ihrem Vater oft 
thematisiert: Sie konnte ihn nicht ausste-
hen und seinen Geruch nicht ertragen. Sie 
hat mir beschrieben, wie sie als kleines 
Mädchen nur einschlafen konnte, wenn sie 
etwas vor die Tür gestellt hatte. Sie hat kei-
ne Erinnerungen und weiß nicht, ob sie 
missbraucht wurde. Aber es gibt einen 
Verdacht, das ist der erste Punkt. Der zwei-
te ist, dass sie nach eigener Aussage auch 
als zwölf Jahre altes Mädchen eine Verge-
waltigung erlebte. 

Sie hatte deswegen Anzeige erstattet.
Sie war eine Musterschülerin, aber nach 
diesem Ereignis begann sie, den Unter-
richt zu schwänzen, sich selbst zu verlet-
zen. Sie entwickelte eine Essstörung. Sie 
schnitt sich die Pulsadern auf. Sie wurde 
für mehrere Monate in eine Spezialklinik 
eingewiesen. Die Psychologin, die von der 
mutmaßlichen Vergewaltigung wusste, 
drängte sie, Anzeige zu erstatten, aber da 
lag die Tat bereits zwei Jahre zurück. 
Christiane K. konnte sich nur schlecht er-
innern, die Indizien reichten nicht aus. 
Niemand glaubte ihr.

Angesichts dieser Lebensgeschichte wirkt 
es tatsächlich erstaunlich, dass sie vor Ge-
richt für voll zurechnungsfähig gehalten 
wurde.
Das war es, was mich überrascht hat. Eine 
alleinerziehende Mutter von sechs kleinen 
Kindern im Lockdown, aber kein Burnout, 
keine Depression, keine dissoziative Stö-
rung. Dabei gab es Hinweise auf eine mög-
liche Dissoziation, etwa am Morgen der 
Tat, als Christiane K. in der Schule anrief, 
um zu fragen, ob sie ihren ältesten Sohn ab-
holen könne. Die Schulleiterin fragte sie, 
ob sie alleine sei, und sie antwortete: Nein, 
ich bin nicht allein. Es ist bekannt, dass vie-
le Opfer insbesondere von sexuellem Miss-
brauch, Vergewaltigung oder Inzest disso-
ziative Syndrome entwickeln.

Christiane K. hat stets darauf bestanden, 
unschuldig zu sein. Sie sprach von einem 
Mann in schwarzer Kleidung, der in ihre 
Wohnung eingedrungen sei und die Kin-
der getötet haben soll. 
Der Mann ist natürlich eine Konstruktion, 
aber in meinen Augen hätte man dieser 
psychiatrischen Spur mehr nachgehen 
können. Ich sage nicht, dass es hier einen 
Justizirrtum gibt. Aber ich sage, dass das 
Recht und die Psychiatrie vielleicht noch 
nicht auf eine Weise zusammenkommen, 
wie sie es sollten und könnten. Insbeson-
dere in der Art und Weise, wie Frauen be-
urteilt oder begutachtet werden. Ich erin-
nere mich gut an eine Begegnung mit 
einer Psychiaterin, die ein Gutachten über 
Christiane K. geschrieben hatte. 

Sie sprachen mit ihr über Christiane K.s 
Suizidversuch nach der Tat.
Ja, nach der Tat hatte sich Christiane K. 
vor einen Zug geworfen und schwer ver-
letzt überlebt. Die Psychiaterin erklärte 
mir, dass man zwischen absichtsvollen und 
demonstrativen Suiziden unterscheide – 
wer sich wirklich umbringen wolle, dem 
gelinge das meist auch. Christiane K. aber 
habe sich vor einen einfahrenden, nicht 
vor einen durchfahrenden Zug geworfen, 
daher seien ihre Überlebenschancen grö-
ßer gewesen. Ich finde das fast verrückt. 

Die Frage, die Sie aufwerfen, ist dann sys-
temischer Natur: Werden Mütter schlech-
ter diagnostiziert als Väter und in der Fol-
ge härter bestraft?
Aufschlussreich war in dem Zusammen-
hang ein Gespräch, das ich mit einer Kri-
minologin in Frankreich führte. Ich er-
zählte ihr, dass Christiane K. ihre Kinder 
erst betäubt und dann ertränkt hatte, und 
die Kriminologin interpretierte dieses 
Vorgehen als einen Versuch, die Kinder 

nicht oder wenig leiden zu lassen. In 
Frankreich könnte dies als mildernder 
Umstand gewertet werden. Das deutsche 
Gericht aber sah durch dieses Vorgehen 
das Mordmerkmal der Heimtücke erfüllt – 
weil die Wehrlosigkeit der Opfer ausge-
nutzt wurde. Und auf Mord steht automa-
tisch eine höhere Strafe. 

Ist Heimtücke deswegen ein diskriminie-
rendes Tatmerkmal?
Jedenfalls ist sie eine Besonderheit des 
deutschen Strafrechts. Und einigen Juris-
ten zufolge hat sie zuweilen verheerende 
Folgen in Fällen häuslicher Gewalt. Frau-
en töten nicht auf dieselbe Weise wie Män-
ner. Es gibt kriminologische Forschung, 
die zeigt, dass Motive und Tathergänge oft 
unterschiedlich sind. Das Rechtssystem 
trägt diesen Unterschieden aber wenig 
Rechnung. 

Sie sind im Laufe Ihrer Recherche auf vie-
le Hindernisse gestoßen, unter anderem 
weil Prozessbeteiligte keine Auskunft ga-
ben. Mit manchen wollten Sie aber auch 
nicht reden, vor allem nicht mit Christia-
nes Ehemann, und zwar weil, wie Sie 
schreiben, „in patriarchalen Strukturen 
die männliche Perspektive oftmals stärker 
repräsentiert“ werde. Aber reproduziert 
man durch diese Form der Ausgrenzung 

nicht genau die Strukturen, die man 
eigentlich kritisiert? 
Das ist richtig, aber in diesem Buch ergrei-
fe ich bewusst Partei. Es ist eine Art, 
Christiane K. zu verteidigen und ihr eine 
Stimme zu geben, die ihr meiner Meinung 
nach völlig vorenthalten wurde. Schreiben 
heißt, sich zu engagieren. Das kann man 
kritisieren, aber es war nicht mein Ziel, ob-
jektiv zu sein. Ich glaube nicht an die Ob-
jektivität des Journalismus, sondern an 
Ehrlichkeit. Ich empfand die Art und Wei-
se, wie Christiane K. verurteilt wurde, als 
knallhart. Null Empathie. Die Gewalt, die 
sie erlitten hat, wurde während des Prozes-
ses zu keinem Zeitpunkt thematisiert – es 
war mir wichtig, das zu tun. 

Sie haben eine hybride Form für Ihr Buch 
gewählt – manche Kapitel sind fiktionali-
siert, andere nicht. 
Es gab natürlich Dinge, zu denen ich kei-
nen Zugang hatte, und Leute, die nicht mit 
mir sprechen wollten. Deren Anteile an 
der Geschichte musste ich  anders re kon -
stru ieren. Die Fiktionalisierung ermög-
lichte mir aber auch, über das Muttersein 
an sich nachzudenken. Christiane K. hat 
mehrmals wiederholt, dass ihre Kinder ihr 
das Leben gerettet hätten, sie war gerne 
schwanger, die Kinder gaben ihrem Leben 
einen Sinn.

Im Laufe des Buches kehrt die Frage im-
mer wieder, was es bedeutet, eine Mutter, 
eine gute Mutter zu sein. 
Die einzige Möglichkeit, Christiane K. zu 
verstehen, bestand darin, in meinem Inne-
ren nach den Dingen zu suchen, die man 
nicht über die Mutterschaft sagt –  nach der 
Gewalt und auch nach der Sanftheit. Und 
die Auseinandersetzung mit Christiane K. 
–  wir tauschten Briefe aus, und ich besuch-
te sie im Gefängnis –  war wie ein Dialog, 
in dem es für mich auch um all die Zweifel 
und Ambivalenzen ging, die die Mutter-
schaft mit sich bringt. Ich glaube, dass die-
se Ambivalenzen sehr alltäglich sind. Und 
ich glaube, dass sie es ermöglichen, in die 
Geschichte von Christiane K. tiefer einzu-
steigen, als das Gericht es getan hat. Die 
Spuren zwischen dem, was real und erfun-
den, wahr und illusorisch ist, zu verwi-
schen, entsprach meinem Wunsch, Chris-
tianes mentalen und möglicherweise dis-
soziativen Zustand widerzuspiegeln.

Die Fragen stellte Lena Bopp.

 Frauen töten nicht auf dieselbe Art wie Männer
Christiane K. aus Solingen brachte 2020 fünf ihrer sechs Kinder um. Die französische Autorin Prune Antoine widmet dem Fall nun ein Buch. 

Prune Antoine Foto Chloe Desnoyers

Morgen im Bücher-Podcast

Kann aus Ablehnung 
Liebe werden?  Maria 
Wiesner spricht mit 
Yael van der Wouden 
über deren Roman
 „In ihrem Haus“.   

       faz.net/buecher-podcast     
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